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A ideia principal deste texto é apontar alguns usos (quiçá abusos) do discurso religioso 
normativo (mandamentos – da Lei de Deus e da Igreja -, sacramentos, orações, obras de 
misericórdia…) em ambiente etnográfico, seja por deslocamento, por derivação, por 
fuga, por analogia, por burla, por recriação, por recreação… 
Privilegiaremos as quadras como corpus de referência, embora possamos recorrer a 
outras expressões. 
 




The main idea of this text is to point out a few uses (perhaps abuses) of normative 
religious discourse (the ten commandments, the church’s commandments, sacraments, 
prayers, works of mercy…) in an ethnographic environment, whether by displacement, 
by deriving, by escape, by analogy, by deception, by recreation, by recreating, by 
enjoyment...  
We will prioritize the four-line stanza as reference corpus, although we may use other 
traditional phrases.  
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1. “Continuação do santo invangelho” 
 
O idiomatismo aqui referido significa, habitualmente, a retoma do tratamento de 
um assunto que fora interrompido por um qualquer motivo. Neste sentido, é semelhante 
a outros como voltar à vaca fria, voltar à baila ou voltar à carga. Tem, contudo, uma 
significação mais alargada porquanto se encontra integrado na área do nosso trabalho de 
pesquisa: manifestações da cultura tradicional que tenham o clero e a religião como 
referência e/ ou como pano de fundo. 
Na prática, este idiomatismo serve os nossos objetivos, neste momento, porque 
nos permite retomar linhas analíticas anteriormente iniciadas. Todavia, ele interessa-nos 
(ainda) mais porque demonstra a adequação das expressões tradicionais a contextos 
variados e porque é mais um exemplo de que, etnograficamente, se buscou no marcante 
discurso religioso-eclesiástico algo para adequar ao dia-a-dia, com sentido e 
significação para todos os utentes reais e potenciais. 
A continuação refere-se, então, ao reatamento da análise de expressões que, 
assentando a sua construção no discurso religioso e buscando neste a sua essência, 
amplificam o dito discurso, projetando-o e refletindo-o na vida. 
Num outro trabalho
1
, vimos alguns exemplos desta matéria no que às figuras 
divinas ou paradivinas dizia respeito, fazendo a «análise de manifestações onde aquelas 
figuras entram e onde está presente a referida derivação semântica». Apraz-nos agora 
destacar circunstâncias idênticas, mas relacionadas com o conteúdo catequético do 
discurso eclesiástico. 
Efetivamente, nem sempre a Igreja se preocupou com a qualidade dos 
conhecimentos religiosos dos seus apaniguados. Talvez lhe bastasse a quantidade e, por 
isso, negligenciou a qualidade. Aliás, o provérbio «Não te demores / Onde não ames» 
deu até razão a algumas reações anticlericais, que apontavam o dedo à ignorância dos 
membros do clero, em matéria de fé e de pensamento, e, por vasos comunicantes, à 
ignorância dos crentes que lhes estavam cometidos. 
Sobre o assunto, Silva Dias refere (entre outros problemas) a ignorância do clero 
e dos leigos como algo a necessitar de mudança urgente, tendo chegado ecos dessa 
consciência às Cortes e ao Concílio de Trento:  
 
                                                 
1
 Melo, 2006: 9-22 
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«Parece fora de dúvida, à face dos vestígios documentais da época, que o nível 
moral e cultural do clero diocesano decaiu sempre do século XIV em diante. […] Os 
povos queixavam-se amargamente nas Cortes de 1481-82 de que os Prelados, “com 
cobiça desordenada, dão ordens a homens de vinte, trinta anos, que nem sabem ler nem 
são examinados […]”. E D. Frei Bartolomeu dos Mártires, em 1562, sugeriu em Trento 
que, para se conter em justos limites o número de padres, se estabelecesse, sob pena 
grave, que só fossem ordenados os peritos na língua latina e, esses mesmos, só depois 
de cuidadoso inquérito aos seus costumes.» 
«A ignorância religiosa do laicato era enorme: consequência, sem dúvida, da 
falta de pregação evangélica na maior parte das freguesias. A Câmara de Guimarães 
representou a D. João III, em 1542, como os povos do Minho viviam no 
desconhecimento da doutrina cristã e afastados da sua prática assim na vida como no 
culto. “E a causa principal era a ignorância… das pessoas de religião e dos eclesiásticos 
e o dissoluto viver delas”. […] “Uma das coisas mais para sentir de quantas há na Igreja 
cristã – escreve Fr. Luís de Granada – é a ignorância que os cristãos do dia de hoje têm 
das leis e fundamentos de sua mesma religião”.» (Dias, 1960: 33; 38; 60 e ss.) 
 
Manuel Clemente corrobora esta ideia:  
 
«[…] quando seguimos, por exemplo, as visitas pastorais de D. Frei 
Bartolomeu pela sua grande diocese bracarense, na segunda metade de 
quinhentos, deparamos tantas e tantas vezes com a grande ignorância 
doutrinal e a fraquíssima qualidade cristã dos seus diocesanos.» (Clemente, 
1984: 62) 
 
Aliás, Peter Burke afirma mesmo que, intelectualmente, párocos e paroquianos 
estavam praticamente no mesmo nível:  
 
«En 1500, la mayoría de los curas párrocos tenían un nível social y cultural 
muy próximo al de sus feligreses.» (Burke, 1996: 377) 
 
O que também é um facto é que o concílio tridentino se tornou padrão nesse 
capítulo (como noutros
2
), porquanto a partir dele se assumiu a necessidade de 
                                                 
2
 «Chamo assim reforma tridentina a todo o movimento renovador da vida católica que, antes, durante e 
depois do aludido concílio, procurou aprofundar a fé e a prática cristãs sem ruptura eclesial. […] O mais 
importante de tudo isto que tenho de enunciar brevissimamente é ser desta actividade tridentina, dos 
séculos XVI e XVII, que herdamos quase tudo o que de mais importante vive ainda entre nós como 
religiosidade tipicamente cristã.» (Clemente, 1984: 62-63) 
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esclarecimento dos dogmas da fé e da vivência religiosa, quer no concernente ao clero, 
quer no que respeitava aos leigos. E isso foi entendido e desenvolvido não só por 
católicos, como também por protestantes. Ambas as fações cristãs se empenharam no 
esclarecimento das estruturas de base das suas igrejas, recorrendo à formação mais 
profunda (e mais exigente) dos seus quadros de liderança e à catequese hegemónica dos 
sujeitos crentes. 
«Los reformadores no estaban muy contentos con esta situación y pronto 
demandaron un clero instruido. En las zonas protestantes éste solía proceder de las 
universidades, y en los países católicos – después del Concilio de Trento – los 
sacerdotes comenzaron a ser educados en los seminarios […]. Además, los 
reformadores católicos insistieron en la dignidad del sacerdocio […].» (Burke, 1996: 
377) 
Os instrumentos foram até semelhantes, como ainda indica Peter Burke: o 
catecismo e a Bíblia (simplificada), por um lado, a dramatização e a iconodoutrina
3
, por 
outro, foram recursos a que se deitou a mão para atingir um objetivo de doutrinação 
mais consequente, quer a nível essencial, quer axiológica e atitudinalmente. 
«Un elemento central de la cultura popular protestante era el catecismo, un 
folleto que contenía información elemental sobre la doctrina religiosa.»; […] «También 
en los países católicos se publicaron traducciones de la Biblia […]. Los catecismos 
siguieron el modelo de los realizados por los protestantes. […] Estos catecismos eran 
escritos en lenguaje sencillo, acompañado – en la mayoría de los casos – con 
ilustraciones […].» (Burke, 1996: 318-331) 
No espaço português, essa doutrina foi, durante séculos, eminentemente oral e 
icónica, dado o estado de penúria livresca da sociedade lusitana. Para um povo de 
instrução mínima ou nula, foi explorado o método pedagógico da pergunta-resposta
4
, 
que provia os crentes dos principais fundamentos catequéticos e que era reutilizado com 
um certo sentido de música de ouvido.  
Bem vistas as coisas, o método, usado até à segunda metade do século XX
5
, até 
tem sentido: não pressupõe um tipo de instrução específico, mas tão-só a vontade de não 
                                                 
3
 «Los reformistas católicos […] seguían promoviendo una religión de las imágenes y no una de textos 
[…].» (Burke, 1996: 327) 
4
 “Los catecismos eran anteriores a la Reforma, pero a partir de ésta se les dio una presentación basándose 
en el esquema pregunta-respuesta, lo que facilitaba su difusión y permitía comprobar el nivel de 
conocimientos alcanzado.” (Burke, 1996: 319) 
5
 O livro emblemático de Emílio Achilles Monteverde, o Manual Encyclopedico para Uso das Escolas de 
Instrucção Primaria, que teve a primeira edição em 1837 e que foi reeditado até aos anos 50 do século 
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se ser marginalizado pelo desconhecimento doutrinal; proporciona aos crentes um 
formulário básico de conceitos, de imagens e de textos paradigmáticos dos rituais 
católicos; e é, no fundo, a imitação dos modos de transmissão da sabedoria tradicional 
(da boca ao ouvido, passando pelo olho). 
A examina, que sobreveio à doutrina, também tem a sua justificação: é um modo 
de avaliação do trabalho desenvolvido; é um processo de confirmação e de controlo da 
essência, ainda que de caráter mnemónico; por outro lado, é a acentuação óbvia do cariz 
assertivo, dogmático e exclusivista dos ditames da Igreja e da hierarquia eclesiástica, em 
particular. A seu modo, a examina contribui também para o fenómeno de insularização 
do discurso religioso-eclesiástico, ou seja: nada mais tem valor além disto que te foi 
dado saber. 
Decerto contra a vontade dos criadores e organizadores dos catecismos e, 
particularmente, dos formulários, na prática tradicional essas mesmas fórmulas foram 
memorizadas e posteriormente foram reutilizadas numa adequação – sempre necessária 
– à vivência quotidiana, ou, se se quiser, numa inversão da acomodação6: recorria-se 
aos textos do catecismo, como referentes (re)conhecidos, para se expressarem ideias, 
sentimentos, desejos e sonhos, em âmbitos muito diferentes dos religiosos e, por vezes, 
bem distantes deles. 
Vejamos, então, alguns usos que foram feitos a partir de várias fórmulas do 
discurso catequético e que podemos encontrar, principalmente
7





2. “Em nome do pai…” 
 
Os ritos são atos complexos de sentido e significação, de representação, de 
expressão e de comunicação. Vistos, porém, sob a vertente física, eles constituem 
                                                                                                                                               
XX (1952 é a data provável de uma última edição), assentava a estrutura dos capítulos mais educativos, 
onde se incluem a religião e a moral, neste esquema de pergunta-resposta. Além disto, até aos anos 70 do 
mesmo século, cada capítulo dos catecismos era constituído por uma explicação inicial e por um conjunto 
de perguntas e respostas para serem aprendidas, memorizadas e repetidas nos exames, para passagem de 
volume ou para ser admitido nas festas (Primeira Comunhão, Profissão de Fé). 
6
 “Esta era la famosa doctrina de la «acomodación», que nos explicaría la pervivencia de la fiesta pagana 
del solsticio de invierno convertida en las navidades, y la del solsticio de verano en la conmemoración del 
nacimiento de San Juan Bautista.” (Burke, 1996: 324-325) 
7
 Mantemos o propósito de, formalmente, fazer a observação e a análise, partindo do cancioneiro 
tradicional, principalmente pela expressividade judicativa que (sobretudo) nas quadras se pode encontrar. 
8
 Sempre que as expressões apresentadas não exibam a referência bibliográfica, isso significa que elas 
fazem parte da nossa compilação, feita (principalmente) na região da Gândara-Bairrada-Mondego. 
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momentos fortemente expressivos em que os códigos linguístico e cinésico predominam 
– a Palavra e o Gesto –, qualquer um deles com uma enorme carga significativa. 
Não de outra sorte se podem entender alguns atos/ ritos etnográficos, como a 
aplicação de medicina caseira (as mezinhas) ou a mera narração de um conto, de uma 
lenda, de uma anedota… 
No discurso catequético também se deu prioridade ao ensino de fórmulas de 
início e de consagração e, mais do que as anteriores, de representação: em nome de…, 
isto é, eu faço isto, substituindo a(s) entidade(s) nomeada(s). 
Por isso, a bênção – “Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo” – é/ era 
um exclusivo dos elementos do clero – únicos habilitados a representar as entidades 
divinas – a que os fiéis aquiesciam com o Ámen de sempre e com a projeção – em si – 
do gesto cruciforme na cabeça, no peito e nos membros superiores. Esta projeção foi 
alargada ao conhecido Pelo sinal, ao ato de persignar-se, isto é, de se sentir protegido 
através do símbolo. 
Este gesto simbólico de tatuar
9
 cruzes na razão (cabeça), na palavra (boca) e na 
emoção (peito) estendeu-se, etnograficamente, a vários domínios do quotidiano. Só a 
título de exemplo, relembrem-se as cruzes marcadas
10
 na massa do pão, antes de levedar 
e/ ou antes de ir para o forno, ou as cruzes feitas em frente à boca quando o bocejo era 
forte e longo. 
Se aconteceu a reutilização com o gesto, ainda com marcas de transcendência, o 
mesmo se pode dizer do texto, mas agora com marcas bem diferentes. 
São bem conhecidas as paródias feitas ao “Pelo sinal”11, utilizadas 
principalmente pela faixa etária infanto-juvenil, facto que, além de curioso, parece 
indiciar que, também em relação às coisas da Igreja, “De pequenino / Se torce o 
pepino”. 
Não são, contudo, essas fórmulas que queremos aqui registar. Pretendemos, sim, 
referir-nos a uma expressão etnográfica que subverte por completo a fórmula referencial 
                                                 
9
 É um dos sentidos etimológicos de persignar. 
10
 Outro modo de tatuar… 
11




Não me fez mal 
Se mais tivesse 
Mais comia. 
Adeus, senhor padre, 
Até outro dia.» 
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do bendicionário “Em nome do Pai”, que era exclusiva do clero. Diga-se ainda que essa 
subversão ocorre tanto no nível linguístico, como no gestual e ainda no contextual. 
A expressão era usada numa circunstância de completa, de absoluta 
incredulidade e estupefacção pela não-aceitação, pelo Outro, do que lhe era dito e/ ou 
requerido. Então, batia-se com a mão na testa (em sinal de grande admiração); e depois 
levava-se a mão aos genitais (em gesto de exibição ofensiva); e repetiam-se os gestos, 
enquanto se recitava: 
 
«Em nome do pai
12
 
E da patareta 
Da cona da minha vizinha 
Mais a cona da Mari’ preta.»13 
  
Note-se que o que está aqui em causa não são tanto as palavras, que, pelo seu 
cariz obsceno, pretendem realmente ser ofensivas, mas mais o modo de 
reaproveitamento do referente, subestimando a palavra (torna-a obscena), o gesto 
(torna-o agressivo) e o contexto (a fé passa a incredulidade). 
É uma curiosa forma de reutilização do discurso, mas – convenhamos – não é 





Os mandamentos foram talvez o texto mais reutilizado no discurso etnográfico, 
pelo facto de ser uma referência assaz conhecida, umas vezes com um intuito de crítica 
mordaz
14
; e outras vezes, como forma de exprimir a convicção do amor, o que, de certo 
modo, se conjuga com o referente, o qual, acima de tudo, manda amar. Curiosamente, a 
afirmação amorosa entre os humanos é também, muitas vezes, declarada como superior 
                                                 
12
 Pelo conteúdo do texto, este “pai” reenvia para o conceito de “pai de todos”, nome por que também é 
conhecido o pénis e o dedo médio, que o representa, quando usado em gesto obsceno e/ ou de insulto. 
13
 Temos notícia de fórmulas afins, mas, como não conseguimos registar e fixar o texto completo, 
apresentamos só o princípio que é, claramente, mais anticlerical do que a expressão acima registada: 
“Em nome do pai 
E da patareta 
E o padre foi-me à coneta […]” 
“Em nome do pai 
E da patareta 
E o padre fodeu-me a corneta […]” 
14
 ver, por exemplo, Melo, 2005: 207; 292-293 
178 
 
 REVISTA LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES – nº20 (2017)
à dedicada à divindade, relegando para um plano despiciendo a eventualidade de uma 
incorreção religiosa (“Não sei se peco, se não”). 
 
«Amo-te mais do que a Deus, 
Não sei se peco, se não; 
A Deus trago no sentido 
E a ti, no coração.» (Coutinho, 1982: 69) 
 
Por isso, amar por amar… que se ame alguém mais concreto e mais próximo. 
 
«Os Dez Mandamentos da Lei de Amor (Segundo os da Lei de Deus)   
 
Primeiro é amar, 
Não te amo como devo. 
Juro-te a ti, minha rosa, 
Que em ti tenho o meu empenho. 
 
Segundo: não jurar. 
Eu nunca fiz juramento; 
A toda a hora do dia 
Não me sais do pensamento. 
 
Terceiro é guardar 
Dias santos e domingos. 
Se me guardares meus ais, 
Guardarei os teus suspiros. 
 
Quarto é honrar, 
Eu honrado sou também. 
Honremos todos a Deus 
É o dever que a mulher tem. 
 
Quinto é não matar. 
Eu sou um dos que estou morto. 
Olha o teu amor, menina, 
Em que estado o tens posto. 
 
Sexto é guardar castidade. 
Deus me livre de impureza. 
Amo-te porque és tão pura 
Como a rosa e a açucena. 
 
Sétimo: não furtar. 
Eu bem sei que é pecado. 
Lá em furtar uma rosa 
Disso não faço reparo. 
 
Oitavo: não levantar 
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Nenhum falso testemunho. 
A mim é que me alevantam, 
Que ando nas bocas do mundo. 
 
Nono: não desejar 
O bem que a outros foi dado. 
Eu só te desejo a ti. 
Acho que não é pecado. 
 
Décimo: não cobiçar 
Nenhuma coisa alheia. 
Cobiço-te a ti, menina, 
Que és bonita, não és feia. 
 
Estes dez mandamentos 
Por si se vêm a encerrar: 
Menina, se hás-de ser minha, 
Eu por ti me hei-de matar.» (Vasconcellos, 1983: 232) 
 
Importa notar, neste caso, que o enunciado mandamental não corresponde 
exatamente ao eclesiástico, não obstante o aviso de que é construído “segundo os da lei 
de Deus”; que o texto é construído como contraponto ao enunciado aprendido 
mnemonicamente, isto é, repete-se (em parte ou com alterações) o texto eclesiástico e 
apõe-se-lhe um complemento (obsessivamente) amoroso, como se fosse um modo 
diferente de cantar ao desafio… ou só de desafiar. Comprova-se ainda (e assevera-se), 
até nestes “mandamentos da lei do amor”, a tarefa religiosa atribuída à mulher 
(“Honremos todos a Deus / É o dever que a mulher tem”), tarefa esta tomada aqui 
como obrigação e não como devoção, deixando livre dessa incumbência o elemento 
masculino. 
Curiosamente (ou talvez não), já os mandamentos da Santa Igreja não são tão 
bem aproveitados para o amor, como os da lei de Deus. Não obstante outras 
intervenções no referente original
15
, estes usos etnográficos só vêm confirmar o 
provérbio que afirma que “Amigo de Deus, / Inimigo do padre.” 
Isto significa que os mandamentos da lei de Deus, apesar dos limites impostos, 
pelos vistos, não são tão constrangedores como os da Igreja. Estará aqui, assim, 
implícita uma sensação de que, enquanto os primeiros são de inspiração sobrenatural, os 
outros são simplesmente de origem humana, falível, mas autoritária; está também 
implícita uma rejeição destes últimos e, por extensão, de quem os produz, de quem os 
introduz e de quem os exige. 
                                                 
15
 ver Rodríguez, 2001: 279-298 
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Veja-se que só esta menção de cinco mandamentos, etnograficamente, remete de 
imediato para uma noção de violência, de punição. Na verdade, “os cinco 
mandamentos” são a expressão etnográfica que se refere aos dedos da mão, não 
enquanto instrumento de criação, como também (tão bem) defende Óscar Lopes
16
, mas 
de correção de excessos, de punição, de autoritarismo. 
 
«Olha como ficam bem 
Na minha mão cinco dedos 
Para jogar bofetadas 
A quem andar com enredos.»
17
 (Braga, 1896: 300) 
 
Mas não fica por aqui esta mais evidente demonstração de afastamento dos 
preceitos clericais. Nos exemplos seguintes, versando os diversos âmbitos dos 
mandamentos da Igreja, é notável o tom jocoso e até desafiador nas referências à missa, 
à confissão, à comunhão, ao jejum e ao contributo monetário. 
Começa-se logo pelo mundo ao contrário, intencional e jocoso, desafiando as 
convenções eclesiásticas e as regras organizativas da vida individual, do papel de crente 
e dos rituais. 
 
«Segunda e terça 
Dois dias são 
Quarta e quinta 
Jejuarão. 
Sexta e sábado 
Carne comerão 
No domingo 
Tarde se levantarão. 
Quem há-de ter  
A missa cedo 
Há-de tocar o sol 
Antes de nascer o sino, 
Há-de cantar a igreja 
À roda da procissão 
E o padre 
Na frente do sacristão.» (Garcia, 1982: 113) 
 
Há também um jogo subtil e gracioso com o nome do amado e com a 
necessidade de guardar, de preservar, de defender lupinamente o(s) domingos e os 
frutos dessa relação – os dias santos -… que pouco têm a ver com o preceito 
mandamental. 
 
                                                 
16
 Lopes, 1986: 151-176 
17
 [= 5 mandamentos] 
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«O meu amor é Domingos, 
Dias santos há-de dar; 
Domingos e dias santos 
Todos eu hei-de guardar.» (Coutinho, 1982: 97) 
 
E já que há o preceito de ouvir missa inteira, note-se que a mesma é focalizada, 
tendo como base (entre outras) a intervenção (“malandra”) do padre, a distração (a 
mais frequente forma de referência à participação na missa) ou a obsessão erótica. 
 
«Domingo, se fores à missa, 
Põe-te debaixo do coro; 
Olha que o padre é malandro, 
Pode pedir-te namoro.» (Coutinho, 1982: 76) 
 
«Domingo, estando à missa, 
Fiz um pecado mortal: 
A fim de olhar p’ra teus olhos 
Não vi mudar o missal.» (Cunha, 2001: 17) 
 
«Se domingo fores à missa, 
Não venhas comigo, não: 
Nem tu rezas, nem eu rezo, 
Nem te posso dar atenção.» 
 
«Fui à missa, não rezei, 
Meu pai pelejou comigo: 
“Rapariga tola, louca, 
Onde trazes o sentido?” 
 
“Eu não o trago na roca, 
Nem tão pouco no sarilho; 
Trago-o naquele mancebo 
Que anda de amores comigo”.» (Ribeiro, 1982: 110) 
 
«Os teus olhos me prenderam 
Domingo, estando na missa. 
Arrenego dos teus olhos 
Que prendem mais que a justiça.» (Ribeiro, 1982: 105) 
 
«Amanhã, se fores à missa, 
Ajoelha onde eu te veja; 
Não faças andar meus olhos 
Aos saltinhos pela igreja.» 
 
«Cada vez que eu vou à missa 
E te não ouço tossir, 
Não vejo santo nem santa, 
Nem missa posso ouvir.» (Correia, 1917: 208) 
 
«Sapateiro Foi à Missa» 
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Sapateiro foi à missa, 
Queria rezar, não sabia; 
Andava de canto em canto, 
Lindos olhos tem Maria. 
 
Lindos olhos tem Maria, 
Lindos olhos para amar; 
Andava de canto em canto, 




A Confissão também é usada com ironia e com displicência, pela convicção de 
inutilidade. Deste modo, é satirizada, fazendo nela intervir assuntos tão díspares como o 
amor contrariado (também pela Igreja) ou a traquinice feita ao padre. 
 
«Fui-me confessar e disse 
Que não tinha amor nenhum. 
O padre me respondeu 
Que arranjasse ao menos um.» (Coutinho, 1982: 84) 
 
«Fui-me confessar à Graça, 
Desobriguei-me na Sé. 
Como penitência me deram 
[De] Não falar a José. 
 
A penitência, senhor padre, 
Não a hei-de cumprir. 
Hei-de falar a José 




E o padre era cego 
E roubei-lhe uma galinha. 
 
Roubei-lhe uma galinha 
No valor de meio-tostão, 
E o padre era cego, 
Não me deu a comunhão.» 
 
Serve ainda a Confissão para revelar ao padre, sob o signo da ironia e com 
atitude de desafio, a pouca atenção dada e o pouco cumprimento dos ditames do jejum e 
abstinência. 
 
«Senhor abade, eu pequei, 
Eu fiz um grande pecado, 
Eu comi à sexta-feira 
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Um franganito assado.» (Lima, 1962: 68) 
 
«Era duma vez um homem 
Que vivia numa aldeia: 
Só queria jejuar 
Depois da barriga cheia.» (Lima, 1962: 84) 
 
«Ainda agora aqui chegou 
O filho do Estraga-Tudo: 
Come toucinho na Quaresma 
E bacalhau no Entrudo.» (Dias, 1970: 96) 
 
Não fica sem referência e reutilização (neste caso, com uma focalização mais 
mordaz e até acusadora) a questão do pagamento do dízimo.  
Nota-se, frequentemente, no cancioneiro português (e noutras expressões da 
Tradição) o gosto pela transgressão, a tendência para pôr o pé em ramo verde, para 
penetrar em espaços ou ambientes, que, à partida, são vedados. Pensamos que os 
exemplos até aqui apresentados também ajudam a compreender este gosto… e até 
prazer.  
Ao mesmo tempo, nas expressões tradicionais, encontra-se amiúde a 
solidariedade, a entreajuda, mesmo com atos indiretos
18
, a cooperação desinteressada
19
. 
E questionam-se mesmo os motivos que podem impedir essa ajuda, ainda para mais 
defendida por Cristo (“por que não deixa / A lei de Cristo seguir?”)! 
 
«Dádivas quebrantam penas, 
Também demovem vontades. 
Quem não dá esquece logo 
E quem dá causa saudade.» (Vasconcelos, 1979: 243) 
 
«Lá vai ‘ma criança presa, 
Foi encontrada a pedir. 
Justiça, por que não deixa 
A lei de Cristo seguir?» (Vasconcelos, 1979: 248) 
 
Ainda hoje, as campanhas de solidariedade, desde que bem comandadas pela 
palavra (outro gosto!), têm êxito, mormente se está em causa a desgraça alheia
20
. Assim, 
                                                 
18
 «Meninas, dançai o vira 
Até a chinela romper; 
O sapateiro é pobre, 
Ajudai-o a viver.»  
19
 «Quem acaba primeiro 
Ajuda o parceiro.» 
20
 «Não te rias de quem chora, 
É coisa que Deus ordena. 
Pode a roda desandar 
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a contribuição livre e filantrópica (mais do que caridosa!), a dádiva mais simples, 
mesmo que seja um mero beijo, dado com sentimento
21
, tem habitualmente mais êxito 
do que a oferta obrigada, coagida… 
Apesar do óbvio da questão, isto também tem a ver com a contribuição 
obrigatória do crente para a sustentação do clero que o assiste, a qual é vista como um 
sorvedouro de dinheiro por parte de alguém indolente e que vive e enriquece às custas 
do outro, parecendo sempre insatisfeito. Por isso, as quadras seguintes, além da 
mordacidade, apresentam o juízo (transgressor) sobre a necessidade (?) desse 
contributo; demonstram ainda que não há contributo sem interesse (“não vi dar sem 
toma”). 
 
«Encontrei o ‘dá e toma’ 
Na rua do ‘toma lá’. 
‘inda não vi ‘dar’ sem ‘toma’ 
Nem ‘toma’ sem ‘deita cá’.» (Vasconcelos, 1979: 244) 
 
«Canta o pardal no loureiro 
E o rouxinol no silveiro; 
Os padres cantam no coro, 
Pedem a Deus mais dinheiro.» 
 
«Tomei amores c’ um clérigo 
E deixei um secular; 
Não há nada que mais renda 
Que as toalhas de altar.» (Mendonça, 1913: 327) 
 
4. Pecados  
 
A consciência das traquinices feitas ao padre (“Roubei-lhe uma galinha”), por 
demais cego, leva-nos à conceção de pecado. Partindo do acervo de materiais que temos 
coligido, ousaríamos dizer que, etnograficamente, … não há pecado! Há, sim, uma 
noção arquetípica de que o mal feito ou o bem não feito acabará, por si só, por penalizar 
o prevaricador («Quem com ferros mata / Com ferros morre») e, às vezes, até os 
descendentes («Pecados dos nossos avós / Fazem-nos eles / E pagamo-los nós.») 
                                                                                                                                               
E sofreres da mesma pena.»  
«A desgraça é só uma, 
Os desgraçados são tantos! 
Neste miserável mundo 
Não se ouvem senão prantos.» (Vasconcelos, 1979: 235) 
21
 «Minha mãe é pobrezinha 
Não tem nada que me dar; 
Dá-me um beijo cada dia, 
Sai p’r’ os pinhais a chorar.»  
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Mais do que isto, no âmbito etnográfico, não são, decerto, pecados todos os atos 
que levam às proibições eclesiásticas, mormente os que são fundamentais para o bem-
estar afectivo, emocional, psicológico, social…, como bailar, beijar, namorar, amar! 
Talvez por isso se afirme que pecado é, pelo contrário, obstaculizar, com as penas do 
inferno, esses modos de comunicação expressiva ou as manifestações de carinho (“É 
um pecado mortal / Retirar a quem namora”). Vedar-se aos crentes aquilo que também 
se cerceia nos diletos escolhidos é visto como uma injustiça, de pagar o justo pelo 
pecador, e, por isso, não se espante a Igreja quando se diz, num saboroso trocadilho 
com homónimos, que “Os curas nunca souberam / As curas que faz um beijo”. 
 
«Diz que o bailar é pecado… 
Ai não sei quem tal diria! 
Se não tiver namorado 
Já não vou à romaria.» (Mota, 1996: 240) 
 
«Eu quero cantar baixinho, 
Que me não ouça o vigário, 
Não quero levar pecados 
Aos pés do confessionário.» (Vasconcelos, 1975: 197) 
 
«O querer bem não é pecado, 
Eu que o diga ao confessor. 
Cada qual é obrigado 
A querer bem ao seu amor.» (Delgado, 1980: n.º 2307) 
 
«O beijo não é pecado, 
O beijo até é inocente; 
Em Jesus crucificado 
Dá um beijo toda a gente.» (Lima, 1962: 70) 
 
«Ó meu amor, dá-me um beijo, 
Que eu venho da confissão; 
Um beijo não é pecado, 
É p’ra mim consolação.» (Vasconcelos, 1979: 109) 
 
«Ralha comigo o abade 
Por cada vez que te vejo. 
Os curas nunca souberam 
As curas que faz um beijo.» (Dias, 1953: 252) 
 
«Eu hei-de amar o ai-ai 
Mais a folhinha da amora. 
É um pecado mortal 
Retirar a quem namora.» 
 
«Namorar não é pecado 
Nem o confessor o quita; 
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Põe-me só por condição 
Que namore coisa bonita.» (Lima, 1962: 160) 
 
«Estudantes de Coimbra 
Tem dois pecados mortais: 
Não fazem caso dos livros 
E gastam dinheiro aos pais.» (Lima, 1962: 145) 
 
«Perguntei ao padre cura 
Qual era o maior pecado; 
Vai ele me respondeu: 
Amar e não ser amado.» (Gomes, 1993: 390) 
 
«Sete pecados mortais 
Aprendi eu na doutrina; 
Agora já sei mais dois: 
São os teus olhos, menina.» (Coutinho, 1982: 111) 
 
Se a relação amorosa, platónica e/ ou física, é realmente considerada pecado, 
então, vira-se o feitiço contra o feiticeiro e denuncia-se, com sardonismo, dizendo… 
sem dizer. 
 
«O padre da minha terra 
Fez um sermão que jurou, 
Pela boa sorte das filhas, 
Em como nunca pecou.» (Coutinho, 1982: 165) 
 
«Não há pau como o carvalho, 
Nem lenha como a de pinho; 
Nem filhos como os dos padres 




Já no que concerne aos sacramentos, com os exemplos seguintes, verifica-se que 
o uso que deles se faz no cancioneiro corresponde (também) à sagração da paixão, do 
amor. Curiosamente, se nos outros seis sacramentos há uma analogia quase completa, 
no que diz respeito à Ordem, etnograficamente, preferiu dar-se-lhe um cunho mais 
humano e também mais erótico (e até exclusivista), relegando para um não-plano o 
referente clerical. 
 
«Os Sete Sacramentos 
  
O primeiro é Baptismo, 
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Eu também fui baptizado; 
Creio no que Deus me disse, 
Nisso vivo descansado. 
  
O segundo é Confirmação, 
Eu confirmo na verdade: 
Se te quero bem ou não, 
Deus do céu é que o sabe. 
  
O terceiro é comungar, 
Quem comunga é cristão; 
Trago a Deus na minha alma, 
A ti no meu coração. 
  
O quarto é Penitência, 
Bem penitente tenho sido 
Em te trazer na memória, 
Na flor do meu sentido. 
  
O quinto é Extrema-unção, 
São palavras em Latim: 
Peço-te, amor da minh’ alma, 
Que te não esqueças de mim. 
  
O sexto é a Ordem 
Que eu tenho p’ra te prender 
Na cadeia dos meus braços 
P’ra doutro não poder ser. 
 
O sétimo é Matrimónio, 
Santifica o dar da mão. 
É custoso d’ apartar 
Uma rosa dum botão.» (Barreiros, 1915: 282-283) 
 
Contudo, no que se refere à variante deste texto, as diferenças são notáveis até 
mesmo na conclusão algo estranha, quer em relação aos sacramentos, quer no 
concernente à relação amorosa, em que se reitera e renova o desconcerto do mundo, 
sempre referido quando se fala do amor. Mas é curioso verificar a introdução do 
“mundo às avessas” logo após a referência à determinação de que são os sacramentos 
da Igreja: quem não logra o que deseja? O amante? O crente? Ou a Igreja? Parece-nos 
intencional esta conclusão bivalente ou ambígua. 
 
«Os Sete Sacramentos (variante) 
 
O primeiro é Baptismo, 
Julgo que sou baptizado: 
Na fé de Deus vivo, 
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Nisso vivo confirmado. 
 
O segundo é Confirmação, 
Confirmo o amor na verdade: 
Se te quero bem ou não, 
Deus do céu é que o sabe. 
 
O terceiro é Comunhão, 
Quem comunga confessou: 
Para uns se acaba o mundo, 
Para outros principiou. 
 
O quinto é Extrema-unção, 
São palavras em Latim: 
Foste-l’ a mais linda rosa 
Que eu criei no meu jardim. 
 
O sexto é Ordem 
Que eu tenho de te prender; 
Nas cadeias dos teus braços 
É que eu me queria ver. 
 
O sétimo é Matrimónio, 
Quando é o dar a mão: 
Nunca se pode apartar 
Uma rosa dum botão. 
 
Estes sete sacramentos 
São da Santa Madre Igreja. 
Anda o mundo às avessas, 
Ninguém logra o que deseja.» (Barreiros, 1915: 283) 
 
6. Virtudes teologais 
 
As virtudes teologais também têm o seu uso e mais uma vez servem para 
acentuar não só a ansiedade, como também a expectativa erótica. 
 
«Fé, esperança e caridade, 
Fé, esperança eu tenho em ti. 
Com respeito à caridade 
Deves tu tê-la em mim.» (Delgado, 1980: n.º 4088) 
 
«- Menina, que sabe ler 
No livro da boa féi, 
Diga-me lá por cantigas 
A páxão d’ amor cal éi? 
 
- A páxão d’ amor cal éi? 
Ê já le vou desplicar: 
É nós amarmos com féi 
E despois não se gozar.» (Delgado, 1980: n.º 2065) 
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Mas servem ainda para acentuar a misoginia presente em muitas expressões de 
literatura tradicional de transmissão oral. 
 
«A mulher por natureza 
Não pode ter fé segura. 
Quanto mais fala, mais mente, 




E a oração… o que é? Para que serve? 
Em muitos exemplos, ela é… palavra, frase, texto, que se debita auto-
maticamente como se mexe nas materializações da mesma (as “contas”), sejam de 
bugalho ou de cortiça. 
É evidente que o povo português reza e reza convictamente, não só pedindo, mas 
também agradecendo. É neste âmbito que se processa a religação do Homem com a 
divindade (sobretudo a divindade feminina, para a Igreja, medianeira; para o povo, 
primacial). 
 
«Dia de Todos os Santos 
Vou à igreja rezar, 
Pedir a Nossa Senhora 
Para a saúde me dar.» (Delgado, 1980: n.º 4821) 
 
«Eu hei-de ir a Santa Justa, 
De joelhos a rezar, 
Para livrar o meu amor 
Da vida de militar.» (Coutinho, 1982: 81) 
 
Não deixa o povo, porém, de ver nos textos configurados (e até hegemónicos) 
um motivo para falar do seu quotidiano. Diríamos até que é um modo de sacralizar as 
vivências, os desejos, os anseios, os sonhos mais verosímeis e mais humanos, já que 
“Para Deus / Não há impossíveis”. 
Assim, não é de admirar que surjam exemplos de recuperação das orações para 
lucubrações objetiva e intencionalmente eróticas; para expressões de sátira ao Outro; e 
até para referências à efemeridade da vida. 
 
«Menina, peça a Deus, 
Que eu peço às almas santas 
Que nos juntemos ambos 
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Os dois debaixo das mantas.» 
 
«Eu hei-de ir a Santa Marta 
E rezar-lhe cá de fora, 
Que me dê um amorzinho 
Que saiba tocar viola.» (Lima, 1962: 77) 
 
«Meu amor, quando eu te vi, 
Fiz uma promessa louca: 
Rezar um milhão de beijos 
No altar da tua boca.» (Cunha, 2001: 21) 
 
«Se eu soubera o padre-nosso 
Como sei notar cantigas, 
Estivera sempre rezando 
Por alma das raparigas.» (Amaral, 1908: 123) 
 
«Se eu soubesse o padre-nosso 
Como sei cantar cantigas, 
Andava sempre a rezar 
À porta das raparigas.» (Lima, 1962: 95) 
 
«Se eu falasse com Jesus, 
Duas coisas pediria: 
Primeiro, o teu amor 
Segundo, tua companhia.» 
 
«À noite, quando me deito, 
Peço à Virgem Maria 
Para sonhar toda a noite 
Com quem penso todo o dia.» (Delgado, 1980: n.º 3725) 
 
«Padres-nossos são abraços, 
Beijos são ave-marias, 
São rosários de amarguras 
Qu’ eu rezo todos os dias.» (Delgado, 1980: n.º 2334) 
 
«Teus olhos, contas escuras, 
São duas ave-marias 
Dum rosário de amarguras 
Que eu rezo todos os dias.» (Delgado, 1980: n.º 3233) 
 
«Chove chuva, meio-dia, 
Na copa do meu chapéu. 
Padre-nosso de mulher 
Não leva homem ao céu.» 
 
«O meu amor, de brioso, 
Não leva chapéu à missa: 
Leva contas de bugalho, 
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«Embala a velha o netinho, 
Rezando as contas do terço, 
Como é longe e como é perto 
A sepultura do berço.» (Delgado, 1980: n.º 3968) 
 
8. Obras de misericórdia 
 
Uma pergunta que se fazia na catequese e na examina era a seguinte: 
- Quantas são as obras de misericórdia? 
Voltamos, assim, à noção de quantidade. A misericórdia, a caridade ou a simples 
filantropia não é mensurável, não é quantificável. Ela deve ser educada e promovida e 
incentivada… e praticada, porque se é Homem e não porque se espera um lugar no 
paraíso. Para alguns teólogos, o paraíso é isso mesmo: a consciência de se ter cumprido 
o destino do Homem quando se auxilia incondicional e abnegadamente o outro Homem. 
O povo português sente as boas ações como naturais, como inerentes à própria 
vivência humana e comunitária (“Palavras sem obras, / Cítara sem cordas.”22; 
«Quando as obras falam, / As palavras calam.»; «O amor e a fé / Nas obras se vê.»). 
Daí que as eclesiásticas obras de misericórdia, sobretudo as corporais – as mais 
sensíveis –, sejam muitas vezes motivo de alegria e até pretexto para a ironia e para a 
sátira. Afinal, brinca-se com o que se conhece bem: a fome, a sede, a doença, a tristeza, 
a morte…  
Brinca-se com a fome, chegando a incluir os santos nessa intenção: 
 
«Menina, case comigo, 
Não tenha medo à fome, 
O meu pai tem uma quinta  
Que sustenta quem não come. 
 
O meu pai tem uma quinta 
Que sustenta quem não come, 
Dá de comer a quem tem sede 
E de beber a quem tem fome.»; 
 
«Lá vem São João Baptista 
Comendo um cacho de uvas, 
Dando os bagos às solteiras 
E os engaços às viúvas.» (Dias, s/d: 49); 
 
«São João, p’ra ver as moças, 
Fez uma caracolada. 
As moças comeram tudo, 
                                                 
22
 Braga, 1915: 19 
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São João ficou sem nada.» (Delgado, 1980: n.º 4532); 
 
com a sede: 
 
«Tenho fome, tenho sede, 
Não é de pão nem de vinho: 
Tenho fome de um abraço, 
Tenho sede de um beijinho.»; 
 
«Minha sogra morreu ontem 
C’ uma morte muito dura: 
Ao beber um copo de água 
Engoliu a dentadura.»; 
 
«Ó meu amor, vinho, vinho, 
Que eu água não sei beber; 
A água tem samessugas, 
Tenho medo de morrer.»; 
 
com o modo de vestir e/ ou com o gosto de ver vestido; e até com o modo de se arranjar 
a roupa… ou outros bens: 
 
«Aperta-te apertadinha, 
Como o junco na junqueira; 
Quanto mais apertadinha 
Mais encontras quem te queira.» 
 
«Não quero saia de chita, 
Que me hão-de chamar senhora; 
Quero saia de estamenha, 
Que é trajo de lavradora.» 
 
«Minha mãe me deu um lenço 
E meu pai, uma belusa; 
Eu quero andar em cabelo, 
Que é o que se agora usa.»; 
 
«Quem vos fez o coletinho 
Já sabia bem da moda, 
Que vos deixou o peitinho 
Meio dentro, meio fora.» (Vasconcelos, 1979: 205); 
 
«Tomei amores com um padre 
Nunca melhor coisa fiz: 
Logo me fez uma anágua 
Da sua sobrepeliz.»; 
 
«Tomei amores com um padre, 
Por ter a roupa comprida; 
193 
 
 REVISTA LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES – nº20 (2017)
A minha fez-se-me curta... 
Ai, Jesus, que estou perdida!» (Vasconcelos, 1979: 384); 
 
com a doença: 
 
«O meu amor ‘stá doente 
Numa caminha no chão. 
Nossa Senhora o melhore 
Da cama para o caixão. 
 
Da cama para o caixão, 
Do caixão p’r’ o cemitério. 
Vou rezar um padre-nosso 
Para ele ir p’r’ o inferno.»; 
 
«O meu amor está doente 
Numa casa de madeira. 
Nossa Senhora o melhore 
Da cama p’r’ a minha beira.» (Coutinho, 1982: 98); 
 
com uma certa vontade de e um certo género de pousada: 
 
«Ó morena, abre-me a porta, 
Que estou c’ o pé na geada; 
Se tu no me abres a porta, 
Não és morena nem nada.»; 
 
«Deixa-me ir dormir contigo 
Que uma noite não é nada: 
Eu entro pelo escuro 
E saio de madrugada.»; 
 
com modos (diferentes) de se deixar cativar: 
 
«Os teus olhos me prenderam 
Um dia ao sair da missa.
23
 
Que prisão tão rigorosa 
Sem cadeia nem justiça.» (Delgado, 1980: n.º 3080); 
 
«Esse teu lencinho branco 
Anda sempre a branquejar; 
Esse teu peitinho santo 
É que me anda a cativar.» (Chaves, 1916: 308); 
 
com as atitudes consiliárias e lectivas: 
 
                                                 
23
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«Menina, não se namore 
De home’ casado nenhum, 
Nem de padre ou de frade, 
Que esse gado todo é um.»; 
 
«Nunca beijes um rapaz 
À frente de um portão: 
O amor pode ser cego, 
Mas o vizinho é que não.»; 
 
«Raparigas do meu tempo, 
Rapazes da minha idade, 
Casai-vos de trinta anos, 
Gozai-vos da mocidade.»; 
 
com a tristeza: 
 
«Quero cantar, ser alegre, 
Que a tristeza não faz bem; 
Eu nunca vi a tristeza 
Dar de comer a ninguém.»; 
 
«Mais vale cantar que chorar, 
Mais vale linda que feia, 
Mais vale estar ao luar 
Que às escuras, sem candeia.» (Mota, 1996: 225); 
 
«Chamaste-me triste, triste, 
Tristes são as sextas-feiras; 
Alegres são os domingos 
Para as mocinhas solteiras.» (Lima, 1962: 153); 
 
com o erro do Outro, às vezes rogando-lhe pragas: 
 
«O Inferno não se fez 
Para servir de varanda; 
Fez-se para castigar 
Quem donzelas põe em fama.»; 
 
«Vou rogar-te uma praga, 
Deus queira que ela te caia: 
Domingo, se fores à missa, 
No adro te caia a saia.» (Coutinho, 1982: 40); 
 
«Eu hei-de rogar-te uma praga: 
Em casa te caia o raio,  
Que te caia entre as pernas 
E te rache o papagaio.»; 
 
com as injúrias, não lhes dando grande importância… 
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«As faladeiras da rua 
Fizeram um atestado: 
Uma diz, outra compõe. 
Leve o diabo tal gado!»; 
 
«O meu amor enjeitou-me, 
Não tenho pena nem dó. 
Muito fraco é o navio 
Que tem uma amarra só.»; 
 
«Todos sabem quem tu és, 
Tua fama é conhecida; 
Vai bater a outra porta, 
Vai tratar da tua vida.»; 
 
ou preparando-se para as reparar: 
 
«O barrete dá-me graça, 
O varapau, certo jeito 
P’ra agradar-te e ir ao lombo 
A quem te perde o respeito.» (Vasconcelos, 1979: 203) 
 
e até com a morte, com que se aprende a conviver (respeitando o preceito de orar por e 
de enterrar os mortos): 
 
«Coitadinho de quem morre 
Se ao paraíso não vai; 
Quem cá fica come e bebe 
Logo a mágoa se lhe vai»; 
 
«Do teu corpo fiz igreja, 
De teu peito um altar, 
De teus braços sepultura 
Onde me eu hei-de enterrar.» (Correia, 1917: 225); 
 
«Já morreu a Delaidinha, 
Já lá vai p’ra se enterrar. 
A quem deixaria ela 
Seu estojo de bordar? 
 
Seu estojo de bordar 
Deixou-o a uma minha mana, 
Que lhe rezasse por alma 
Uma vez cada semana.» (Lima, 1919: 88) 
 
«Dê-me uma esmolinha 
Por alma dos seus defuntos, 
Que eu lhes rezarei por alma, 
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Se eles não forem muitos.» (Ribeiro, 1919: 132) 
 
«Rapazes, quando eu morrer, 
Não quero choro nem gritos; 
Só quero ao pé da campa 
Um garrafão de cinco litros.» 
 
«No adro de São Martinho 
Será um corpo sepultado, 
No meio de odres de vinho, 
Trinta pães de cada lado. 
 
À cabeceira, toucinho, 
Aos pés, chouriço assado. 
Diga-me lá, ó menina 
Se estou bem acompanhado.» (Dias, 1970: 96) 
 
Vendo melhor, esta forma lúdica de lidar com os mais variados momentos com 
necessidade das (denominadas) obras de misericórdia é, mais do que uma burla das 
mesmas, um modo de esconjurar as vicissitudes diárias da vida pessoal e coletiva. 
 
9. Insularização versus peninsularização 
 
O conjunto de manifestações do cancioneiro tradicional, que vamos coligindo e 
que serviu de corpus para as comunicações, é bem mais vasto, quase merecendo um 
comentário individualizado, tantas são as portas que se abrem em cada releitura. 
Selecionámos uma parte (mínima) do mesmo, em que se notasse, à partida, 
reaproveitamento, recriação e recreação do e com o discurso religioso e/ ou eclesiástico. 
Ora, estes usos etnográficos podem ser vistos como uma banal (e até boçal) 
paródia, como simples aproveitamento de uma base conhecida ou como um mero 
exercício de criatividade sobre um tema. Todavia, chegados aqui, convém questionar: 
será só isso? Não será demasiado redutor pensar que nas expressões etnográficas apenas 
está uma manifestação do lúdico popular? 
Não desdenhamos este último pensamento, já que o Lúdico e o Jogo implicam 
criação e recriação constantes, implicam divertimento, implicam um fim em si mesmo 
e, sobretudo, implicam um desafio. 
O desafio, num contexto como este, pressupõe uma relação agonística entre os 
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Ora, aquilo que temos vindo a tentar demonstrar é uma forma de anticlericalismo 
algo condicente com a conhecida característica portuguesa de povo de brandos 
costumes (ou, como diz José Mattoso, um povo contestatário, mas não destruidor
24
) – o 
apoclericalismo –, ideia que temos vindo a defender desde que nos dedicámos à análise 
do anticlericalismo na etnografia portuguesa
25
. 
E se mais exemplos não houvesse, bastariam (quase) os apresentados para dizer 
que não há aqui uma frontal luta ou rejeição do clero e do discurso religioso de que se 
faz cioso protetor. Pensamos que, pelo contrário, há uma aceitação básica do 
ensinamento clerical e uma reutilização, noutros contextos e noutras circunstâncias, que 
merecem uma interpretação mais atenta. Excetuando os limites de vivência, designados 
como pecados, que são rejeitados, os outros elementos catequéticos são reutilizados, 
mas mantendo, na grande maioria, a sua essência humana. 
No trabalho anteriormente referido
26
, salientámos o confronto discursivo de 
insularização e de peninsularização. 
Se, no caso da relação Homem – Deus, o discurso religioso é protegido pelo 
dogmatismo, neste caso, o discurso religioso passa a ser ciosamente preservado dentro 
de um quadro ideológico configurado e intransigente, a cujo significado só os eleitos 
conseguem chegar. Os outros limitam-se a reproduzir – muitas vezes, papagueando – as 
palavras e a ficar longe do conceito. 
Quando se refere a palavra ilha, o pensamento associa-a frequentemente a 
proteção, a exclusividade, a mistério, a evasão, a desejo de paraíso, a destino intangível 
do sonho… A ilha e o espaço sideral preenchem o imaginário de evasão do Homem. 
Quem nunca desejou partir para ou estar numa ilha deserta ou num outro planeta, longe 
do bulício, da agitação, da preocupação, das vicissitudes da vida?  
Há que lembrar (ainda) que os tesouros escondidos estão encerrados em ilhas 
inexpugnáveis e de difícil acesso, a que só os valentes, os puros – os eleitos – con-
seguem chegar; a reconversão de vida só acontece em ilha; as paisagens edénicas, 
sobejamente exploradas pela e na publicidade, são habitualmente insulares; o 
desconhecido, mesmo que tenebroso, está situado numa ilha; a vontade de fuga reporta-
se sempre a uma ilha, preferentemente erma ou só com os entes queridos; até o amor e o 
                                                 
24
 «A cultura popular é contestatária, mas não propriamente revolucionária. [...] Se censura a ordem 
convencional não é para lhe substituir outra, mas para a acusar das suas distorções, devido à exploração, 
ao abuso ou a excessos derivados da concentração do poder.» (Mattoso, 1987: 30) 
25
 Ver Melo, 2005 
26
 Melo, 2006: 9-22 
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prémio estão numa ilha, como muito bem os situou Luís de Camões. De modo mais 
simples, a noção de insularidade está conectada com a utopia e a ucronia. O imaginário 
ocidental está cheio de exemplos disto. 
Ora, é esta também a noção que se tem dos diversos parâmetros do discurso 
religioso e clerical: algo único, protegido por um elemento completamente distinto; o 
que é certo está ali; e o errado e rejeitável é tudo o que o cerca, o que está para lá da 
proteção. 
O discurso eclesiástico-religioso é assim como uma ilha protegida, marcada pela 
separação e depuração (de outros conceitos); é misteriosa e secreta, só povoada e 
dominada pelos eleitos; está cercada pela diáfana água que a isola e protege do contacto 
com outras influências; e simultaneamente é desejada, mas intangível, quando as 
provações requerem evasão interior.  
No entanto, uma ilha está sempre longe de outra realidade, da realidade 
continental. Ao reutilizar-se, na vivência etnográfica, esse discurso insularizado, a 
intenção é criar-lhe um istmo, é estabelecer-lhe uma ligação, é conseguir trazê-lo até ao 
seio da vida, dos anseios e das dores dos dias, é certificar a sua adequação à vida do 
Homem que o cria e requer. 
É este fenómeno de peninsularização que – estamos crentes – está subjacente às 
manifestações tradicionais também indicadas: não se nega o sedutor sentido de apelo 
místico do discurso, mas retira-se-lhe a aura do intangível e projeta-se, refletindo, o 
mesmo discurso na vida, no quotidiano, no desejo, no anseio, no sonho do Homem. 
A seu modo, mantém-se neste discurso etnorreligioso a dupla perspetiva 
religiosa portuguesa, que concilia o telurismo com um regrado e brando misticismo. Já 
Jorge Dias confirmava esta característica portuguesa quando se referiu à arquitetura dos 
templos portugueses.  
«Não se erguem nas aldeias portuguesas essas igrejas enormes e solenes, tão 
características da paisagem espanhola, que, na sua imponência, apagam a nota humana. 
A igreja portuguesa, ora caiada e sorridente entre ramadas, ora singela e sóbria na 
pureza do granito, é simplesmente a casa do Senhor. É sempre um templo acolhedor, 
habitado por santos bons e humanos. Não se vêem os Cristos lívidos e torturados de 
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Relevamos, outrossim, esta faceta da religiosidade enraizada na terra, porquanto 
ela não impede a contemplativa, mas apela para o Homem e para a Natureza como a 
Concretização divina, a imagem e a semelhança genesíacas. Assim, há uma procura, nos 
textos emanados do e pelo clero, de formas que concretizem telúrica e humanamente os 
desígnios divinos. E isto é também um modo de clamar por uma constante adequação e 
atualização do discurso religioso às diferentes necessidades do Homem… e não o 
contrário. 
 
10. Revelação (?) 
 
Se assim ocorreu com as expressões etnográficas do Passado, o Homem atual, o 
utente da modernidade e clamante de outro(s) paradigma(s), tem outras necessidades, 
decorrentes de uma visão do mundo menos estática e, principalmente, menos extática. 
Noutras manifestações da cultura urbana globalizada, a que temos vindo a dar 
atenção, por causa da renovação dos modos tradicionais de expressão, realça-se até a 
recusa do discurso religioso extático e a procura de uma explicação mais inserta na 
realidade e configuradora da mesma. 
O caso de Valete
27
, e do seu texto Revelação, é um exemplo desse ques-
tionamento, questionamento feito a partir de contradições, de confrontos entre o que o 
sujeito observa em si e à sua volta e o que esperaria ou que lhe fora prometido pelas e 
nas imagens que o discurso eclesiástico-religioso lhe ensinara. Note-se que as 
intervenções do sujeito Deus são construídas sobre o discurso clerical (acerca do mesmo 
sujeito) exposto nos ensinamentos catequéticos. Talvez por isso o sujeito Valete tenha 
uma esperança desesperada de continuar a ver essa imagem nas coisas boas da vida: na 
poesia, no sol, no amor incondicionado, na justiça, no sorriso, nas crianças, no futuro… 
Todavia, a dúvida vai persistindo (“Onde é que tu estás?”) e transforma-se em 




                                                 
27
 Valete é um MC português, que, no momento em que escrevemos, tem dois discos editados – 
Educação Visual (2002) e Serviço Público (2006) –, pautando os seus textos por uma clara observação 
humanista, com “um discurso bem firmado sobre o que o rodeia”.  
“A cena do MC é ele contar a cena dele – tu és um produto das tuas vivências e das tuas emoções. Eu 
desvalorizo um MC que não canta as cenas dele. Hip-hop é seres tu mesmo em todas as ocasiões.” (in 
Público – Y, 17 de Novembro de 2006: 8-10) 
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«Revelação 
 
A minha mãe rezava todos os dias, ia à missa todos os domingos, mas nós 
sempre vivemos mal, sempre passámos fome. Do pouco que tinha partilhava até com 
pessoas que precisavam menos do que ela… Morreu miserável, sem nada. Parece que 
foi tudo em vão. Que mal fez a minha mãe a Deus? 
 
 
Toda a gente tem que ouvir isto! 
 
[Valete] 
Esta é a palavra dos teus filhos que tu nunca amparaste 
aqueles que te amaram e tu abandonaste 
aqueles que te chamaram e que tu desprezaste 
aqueles que guerrearam quando tu recuaste 
aqueles que acreditaram sem que tu te revelasses 
aqueles que mendigaram e tu não alimentaste 
aqueles que se esgotaram, tombaram, arrastaram-se 
definharam, imploraram-te e tu não levantaste 
que Mundo é esse que se alimenta da nossa amargura 
e que sustenta o seu progresso com a nossa penúria 
será que não ouves as lágrimas afilhadas da sorte,  
e os corações que batem resignados à espera da morte? 
 
[Deus] 
Eu sou o vosso Deus, sou o vosso criador 
eu sou a vossa luz, pai, juiz, protector 
eu nunca vos abandono eu estou sempre por perto  
e através da fé, sentirão o meu afecto 
basta acreditar em mim e seguir os meus ensinamentos 
que terão a salvação e acabará o tormento 
fraquejarás se duvidares da minha existência 
porque a chave da libertação reside na crença 
 
Mas onde é que estás  
quando o sofrimento nos aprisiona 
quando até a Esperança diz que já não vale a pena 
quando todo esse Mal se apodera dos homens,  
alastra-se e elimina todo o Bem que nos abrigou 
 
Onde é que tu estás  
quando a fome abate mais um crente 
quando a felicidade passa a utopia dos dementes 
quando a escuridão invade o nosso espaço  
e assume-se soberana sobre o Sol que nos criou 
 
[Valete] 
Eu vi-te nos versos que a beleza tornou poesia  
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na esperança que o sol trazia em cada novo dia 
no cravo vermelho que resistia nas noites sombrias 
no amor destes homens de bolsos e mãos vazias 
eu vi-te na espada que ensanguentou Lucifer 
no futuro que florescia no ventre duma mulher 
na causa dos justos que a ambição não destruiu 
e no sorriso das crianças que a inocência pariu 
mas perdi-te na intensidade desta dor permanente 
no estrondo das balas que levaram gente inocente 
na frieza  dos tiranos que a Democracia formou 
na exploração dos fracos que o Mundo legitimou 
 
[Deus] 
Eu não sou a única força transcendente deste Universo 
o Diabo também existe, é o Senhor do Mundo Perverso 
é ele que divide e atrai os homens ao pecado 
tu tens que resistir, o Diabo é obstinado 
eu dei-vos livre arbítrio, liberdade total 
cabe a cada um de vós decidir entre o Bem o Mal 
é a falta de Moral que traz desordem e desgraça 
se viverem por mim o Mal deixará de ser ameaça 
 
Mas onde é que estás  
quando o sofrimento nos aprisiona 
quando até a Esperança diz que já não vale a pena 
quando todo esse Mal se apodera dos homens,  
alastra-se e elimina todo o Bem que nos abrigou 
 
Onde é que tu estás  
quando a fome abate mais um crente 
quando a felicidade passa a utopia dos dementes 
quando a escuridão invade o nosso espaço  




Eu não percebo a tua existência e o teu poder transcendente 
do que vale saberes tudo se continuamos inconscientes 
do que vale poderes tudo se nós vemos sofrimento 
do que vale veres tudo se nunca te fazes presente 
quando parece que te manifestas, escondes-te num ápice 
como te escondeste naquele nevoeiro que encobriu Auschwitz 
naus partiram com escravos e tu ficaste à varanda 
camuflaste a mancha de sangue que inundou o Ruanda 
 
[Deus] 
Seria tudo assim bem fácil a culpares-me de tudo 
mas são os homens a causa do descalabro do mundo 
eu não posso interferir, apenas assisto e analiso 
só no julgamento final é que eu corrijo e decido 
lembra-te que a vida terrena é só uma passagem 
e que depois da morte ainda terás uma  portagem 
os pecadores serão punidos e arderão no Inferno 
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[Valete] 
Não tem sentido... 
Então porque é que não nascemos logo no Paraíso? 
 
[Deus revelando-se] 
Tu fazes muitas críticas, acusações e perguntas 
agora vou abrir o jogo, só para ver se tu aguentas 
Deus só existe fantasiado na vossa mente   
eu sou o Diabo, o único ser superior existente 
vocês são minha criação, feitos à minha semelhança 
por isso é que o mundo é um palco de Malevolência 
quando praticam o Bem é só um acto de desobediência 
vossos instintos naturais são o ódio e a ganância 
terão sempre a ditadura, a escravatura, a opressão 
discriminação, censura, repressão 
minha função foi criar-vos para autodestruírem-se 
para fustigarem-se, invejarem-se, consumirem-se 
para mergulharem na imperfeição, erro e pecado 
enlamaçarem-se no Mal que eu tenho libertado 
vou assistir, desperto e alegre ao vosso caos inquieto 
até este planeta se tornar na Terra-Mãe do inferno  
 
Deus só existe fantasiado na vossa mente 
 
[Anjo Negro] 
Será em vão rezares por um sonho que não verás 
e ambicionares por um Mundo que não terás 
não esperes Justiça onde nunca houve Paz 
não há salvação nas terras de Satanás» (Valete, 2006) 
 
É clara, no texto, uma marca de acentuado pessimismo (e até derrotismo), uma 
atitude anti-utópica, asseverando-se a persistência do Mal e procrastinando a chegada do 
Bem. É, a seu modo, uma temível revelação sobre o uso hodierno, na cultura popular 
urbana, do discurso eclesiástico-religioso: já não é um simples (mas notável) 
afastamento adequador (por um lado) e denunciador (por outro); opera-se sobre ele uma 
inversão exegética e – quiçá – uma extensão epistemológica do anticlericalismo, já que 
se afronta o próprio Deus, em vez dos seus representantes e intermediários. 
De certo modo, é mais uma porta que se abre à reflexão sobre o discurso 
anticlerical da/ na cultura portuguesa. Afinal, como se diz na quadra, “não há nada 
permanente”. 
 
«Amor-perfeito não há, 
Já se acabou a semente; 
A perpétua variou; 
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